“The God of Small Things” By Arundhati Roy101 
“Shouldn’t be,” Kuttappen said. “Depends. Why, whose vallom is leaking?” 
“Ours—that we found. D’you want to see it?” 
They went out and returned with the grizzled boat for the paralyzed man to examine. 
They held it over him like a roof. Water dripped on him. 
“First we’ll have to find the leaks,” Kuttappen said. “Then we’ll have to plug them.” 
“Then sandpaper,” Estha said. “Then polish.” 
“Then oars,” Rahel said. 
‘Then oars,” Estha agreed. 
“Then offity off,” Rahel said. 
“Where to?” Kuttappen asked. 
“Just here and there, ‘ Estha said airily. 
‘You must be careful,” Kuttappen said. “This river of ours—she isn’t always what she 
pretends to be.” 
“What does she pretend to be?” Rahel asked. 
“Oh… a little old churchgoing ammooma, quiet and clean... idi appams for breakfast, 
kanji and meen for lunch. Minding her own business. Not looking right or left.” 
“And she’s really a…?” 
“Really a wild thing… I can hear her at night—rushing past in the moonlight, always in 
a hurry. You must be careful of her.” 
“And what does she really eat?” 
“Really eat? Oh… Stoo… and… “ He cast about for something English for the evil 
river to eat. 
“Pineapple slices…” Rahel suggested. 
“That’s right! Pineapple slices and Stoo. And she drinks. Whiskey.” 
“And brandy.” 
“And brandy. True.” 
“And looks right and left? 
“And minds other people’s business…” 
Esthappen steadied the little boat on the uneven earth floor with a few blocks of wood 
that he found in Velutha’s workstation in the backyard. He gave Rahel a cooking ladle 
made of a wooden handle stuck through the polished half of a coconut shell. 
The twins climbed into the vallom and rowed across vast, choppy waters. With a Thaiy 
thaij thaka thaiy thai thome. And a jeweled Jesus watching. 
He walked on water. Perhaps. But could He have swum on land? In matching knickers 
and dark glasses? With His Fountain in a Love-in-Tokyo? In pointy shoes and a puff? 
Would He have had the imagination? 
Velutha returned to see if Kuttappen needed anything. From a distance he heard the 
raucous singing. Young voices, underlining with delight the scatology 
Hey Mr Monkey Man 
Why’s your BUM so RED? 
I went for a SHIT to Madras 
And scraped it till it BLED! 
Temporarily, for a few happy moments, the Orangedrink Lemondrink Man shut his 
yellow smile and went away. Fear sank and settled at the bottom of the deep water. 
Sleeping a dog’s sleep. Ready to rise and murk things at a moment’s notice. 
Velutha smiled when he saw the Marxist flag blooming like a tree outside his doorway. 
He had to bend low in order to enter his home. A tropical Eskimo. When he saw the 
children, something clenched inside him. And he couldn’t understand it. He saw them 
every day. He loved them without knowing it. But it was different suddenly. Now. After 
History had slipped up so badly. No fist had clenched inside him before. 
Her children, an insane whisper whispered to him. 
Her eyes, her mouth. Her teeth. 
Pdf merge documents - Merge, append PDF files in C#.net, ASP.NET, MVC, Ajax, WinForms, WPF
Provide C# Demo Codes for Merging and Appending PDF Document
add pdf together; add multiple pdf files into one online
Pdf merge documents - VB.NET PDF File Merge Library: Merge, append PDF files in vb.net, ASP.NET, MVC, Ajax, WinForms, WPF
VB.NET Guide and Sample Codes to Merge PDF Documents in .NET Project
append pdf files reader; batch pdf merger online
“The God of Small Things” By Arundhati Roy102 
Her soft, lambent skin. 
He drove the thought away angrily. It returned and sat outside his skull. Like a dog. 
“Ha!” he said to his young guests, “and who may I ask are these Fisher People?” 
“Esthapappychachen Kuttappen Peter Mon. Mr. and Mrs. Pleasetomeetyou.” Rahel 
held out her ladle to be shaken in greeting. 
It was shaken in greeting. Hers, then Estha’s. 
“And where, may I ask, are they off to by boat?” 
“Off to Africa!” Rahel shouted. 
“Stop shouting,” Estha said. 
Velutha walked around the boat. They told him where they had found it. 
“So it doesn’t belong to anybody,” Rahel said a little doubtfully, because it suddenly 
occurred to her that it might. “Ought we to report it to the police?” 
“Don’t be stupid,” Estha said. 
“Good wood,” he said. 
“It sinks,” Estha said. “It leaks.” 
“Can you mend it for us, Veluthapappychachen Peter Mon?” Rahel asked. 
“We’ll see about that,” Velutha said. “I don’t want you playing any silly games on this 
“We won’t. We promise. We’ll use it only when you’re with us.” 
“First we’ll have to find the leaks,” Velutha said. 
“Then we’ll have to plug them!” the twins shouted, as though it was the second line of 
a well-known poem. 
“How long will it take?” Estha asked. 
“A day,” Velutha said. 
“A day! I thought you’d say a month!” 
Estha, delirious with joy, jumped on Velutha, wrapped his legs around his waist and 
kissed him. 
The sandpaper was divided into exactly equal halves, and the twins fell to work with 
an eerie concentration that excluded everything else. 
Boat-dust flew around the room and settled on hair and eyebrows. On Kuttappen like 
a cloud, on Jesus like an offering. Velutha had to prise the sandpaper out of their 
“Not here,” he said firmly. “Outside.” 
He picked the boat up and carried it out. The twins followed, eyes fixed on their boat 
with unwavering concentration, starving puppies expecting to be fed. 
Velutha set the boat up for them. The boat that Estha sat on, and Rahel found. He 
showed them how to follow the grain of the wood. He started them off on the 
sandpapering. When he returned indoors, the black hen followed him, determined to be 
wherever the boat wasn’t 
Velutha dipped a thin cotton towel in an earthen pot of water. He squeezed the water 
out of it (savagely, as though it was an unwanted thought) and handed it to Kuttappen to 
wipe the grit off his face and neck. 
“Did they say anything?” Kuttappen asked. “About seeing you in the March?” 
“No,” Velutha said. “Not yet. They will though. They know.” 
“For sure?” 
Velutha shrugged and took the towel away to wash. And rinse. And beat. And wring. 
As though it was his ridiculous, disobedient brain. 
He tried to hate her. 
She’s one of them, he told himself. Just another one of them. 
He couldn’t. 
She had deep dimples when she smiled. Her eyes were always somewhere else. 
Madness slunk in through a chink in History. It only took a moment. 
C# XDoc.HTML5 Viewer- Supported File Formats
FREE TRIAL: HOW TO: XDoc.HTML5 Viewer for C#▶: C# ASP.NET: View documents; C# ASP.NET PDF to HTML; C#: Convert PDF to Jpeg; C# File: Compress PDF; C# File: Merge
pdf combine pages; best pdf combiner
C# Word - Merge Word Documents in C#.NET
C# Word - Merge Word Documents in C#.NET. Provide C# Demo Codes for Merging and Appending Word Document. Overview. RasterEdge C#.NET
combine pdfs online; merge pdf
“The God of Small Things” By Arundhati Roy103 
An hour into the sandpapering Rahel remembered her Afternoon Gnap. And she was 
up and running. Tumbling through the green afternoon heat. Followed by her brother 
and a yellow wasp. 
Hoping, praying that Ammu hadn’t woken up and found her gone. 
Chapter 11. 
The God of Small Things 
That afternoon, Ammu traveled upwards through a dream in which a cheerful man 
with one arm held her close by the light of an oil lamp. He had no other arm with which 
to fight the shadows that flickered around him on the floor. 
Shadows that only he could see. 
Ridges of muscle on his stomach rose under his skin like divisions on a slab of 
He held her close, by the light of an oil lamp, and he shone as though he had been 
polished with a high-wax body polish. 
He could do only one thing at a time. 
If he held her, he couldn’t kiss her. If he kissed her, he couldn’t see her. If he saw her, 
he couldn’t feel her. 
She could have touched his body lightly with her fingers, and felt his smooth skin turn 
to gooseflesh. She could have let her fingers stray to the base of his flat stomach. 
Carelessly, over those burnished chocolate ridges. And left patterned trails of bumpy 
gooseflesh on his body, like flat chalk on a blackboard, like a swathe of breeze in a 
paddyfield, like jet streaks in a blue church-sky. She could so easily have done that, but 
she didn’t. He could have touched her too. But he didn’t, because in the gloom beyond 
the oil lamp, in the shadows, there were metal folding chairs arranged in a ring and on 
the chairs there were people, with slanting rhinestone sunglasses, watching. They all 
held polished violins under their chins, the bows poised at identical angles. They all had 
their legs crossed, left over right, and all their left legs were shivering. 
Some of them had newspapers. Some didn’t. Some of them blew spit bubbles. Some 
didn’t But they all had the flickering reflection of an oil lamp on each lens. 
s bottles. 
The silent waves brought new blue bottles to be broken, and dragged the old ones away 
in the undertow. There were jagged sounds of glass on glass. On a rock, out at sea, in a 
shaft of purple light, there was a mahogany and wicker rocking chair, smashed. 
The sea was black, the spume vomit-green. 
Fish fed on shattered glass. 
Night’s elbows rested on the water, and falling stars glanced off its brittle shards. 
Moths lit up the sky. There wasn’t a moon. 
He could swim, with his one arm. She with her two. 
His skin was salty. Hers too. 
He left no footprints in sand, no ripples in water, no image in mirrors. 
She could have touched him with her fingers, but she didn’t. They just stood together. 
Skin to skin. 
A powdery, colored breeze lifted her hair and blew it like a rippled shawl around his 
armless shoulder, that ended abruptly, like a cliff. 
A thin red cow with a protruding pelvic bone appeared and swam straight out to sea 
without wetting her horns, without looking back. 
Ammu flew through her dream on heavy, shuddering wings, and stopped to rest, just 
C# PowerPoint - Merge PowerPoint Documents in C#.NET
C# PowerPoint - Merge PowerPoint Documents in C#.NET. Provide C# Demo Codes for Merging and Appending PowerPoint Document. Overview.
build pdf from multiple files; break pdf file into multiple files
C# PDF Print Library: Print PDF documents in C#.net, ASP.NET
FREE TRIAL: HOW TO: XDoc.HTML5 Viewer for C#▶: C# ASP.NET: View documents; C# ASP.NET PDF to HTML; C#: Convert PDF to Jpeg; C# File: Compress PDF; C# File: Merge
add pdf files together; pdf merge comments
“The God of Small Things” By Arundhati Roy104 
under the skin of it. 
She had pressed roses from the blue cross-stitch counterpane on her cheek. 
She sensed her children’s faces hanging over her dream, like two dark, worried 
moons, waiting to be let in. 
“D’you think she’s dying?” she heard Rahel whisper to Estha. 
“It’s an afternoon-mare,” Estha-the-Accurate replied. “She dreams a lot.” 
If he touched her be couldn’t talk to be, if he loved her be couldn’t leave, if be spoke 
he couldn’t listen, if he fought he couldn’t win. 
Who was he, the one-armed man? Who could he have been? The God of Loss? The 
God of Small Things? The God of Goosebumps and Sudden Smiles? Of Sourmetal 
Smells—like steel bus rails and the smell of the bus conductor’s hands from holding 
“Should we wake her up?’ Estha said. 
Chinks of late afternoon light stole into the room through the curtains and fell on 
Ammu’s tangerine-shaped transistor radio that she always took with her to the rivet 
(Tangerine-shaped too, was the Thing that Estha carried into The Sound of Music in his 
sticky Other Hand.) 
Bright bars of sunlight brightened Ammu’s tangled hair. She waited, under the skin of 
her dream, not wanting to let her children in. 
“She says you should never wake dreaming people suddenly,” Rahel said. “She says 
they could easily have a Heart Attack.” 
Between them they decided that it would be best to disturb her discreetly rather than 
wake her suddenly. So they opened drawers, they cleared their throats, they whispered 
loudly, they hummed a little tune. They moved shoes. And found a cupboard door that 
Ammu, resting under the skin of her dream, observed them and ached with her love 
for them. 
into the shadows that only he could see. 
He left no footprints on the shore. 
The folding chairs were folded. The black sea smoothed. The creased waves ironed. 
The spume re-bottled. The bottle corked. 
The night postponed till further notice. 
Ammu opened her eyes. 
It was a long journey that she made, from the embrace of the one-armed man to her 
unidentical two-egg twins. 
“You were having an afternoon-mare,” her daughter informed her. 
“It wasn’t a mare,” Ammu said. “It was a dream.” 
“Estha thought you were dying.” 
“You looked so sad,” Estha said. 
“I was happy,” Ammu said, and realized that she had been. 
“If you’re happy in a dream, Ammu, does that count?” Estha asked. 
“Does what count?” 
“The happiness—does it count?” 
She knew exactly what he meant, her son with his spoiled puff. 
Because the truth is, that only what counts counts. 
The simple, unswerving wisdom of children. 
If you eat fish in a dream, does it count? Does it mean you’ve eaten fish? 
The cheerful man without footprints—did he count? 
Ammu groped for her tangerine transistor, and switched it on. It played a song from a 
VB.NET PDF Print Library: Print PDF documents in vb.net, ASP.NET
FREE TRIAL: HOW TO: XDoc.HTML5 Viewer for C#▶: C# ASP.NET: View documents; C# ASP.NET PDF to HTML; C#: Convert PDF to Jpeg; C# File: Compress PDF; C# File: Merge
add pdf together one file; apple merge pdf
XDoc.HTML5 Viewer for .NET, Zero Footprint AJAX Document Image
controls, PDF document, image to pdf files and components for capturing, viewing, processing, converting, compressing and stroing images, documents and more.
pdf mail merge; append pdf
“The God of Small Things” By Arundhati Roy105 
film called Chemmeen. 
It was the story of a poor girl who is forced to marry a fisherman from a neighboring 
beach, though she loves someone else. When the fisherman finds out about his new 
wife’s old lover, he sets out to sea in his little boat though he knows that a storm is 
brewing. It’s dark, and the wind rises. A whirlpool spins up from the ocean bed. 
There is storm-music, and the fisherman drowns, sucked to the bottom of the sea in 
the vortex of the whirlpool. 
The lovers make a suicide pact, and are found the next morning, washed up on the 
beach with their arms around each other. So everybody dies. The fisherman, his wife, 
her lover, and a shark that has no part in the story, but dies anyway. The sea claims 
them all. 
In the blue cross-stitch darkness laced with edges of light, with cross-stitch roses on 
her sleepy cheek, Ammu and her twins (one on either side of her) sang softly with the 
tangerine radio. The song that fisherwomen sang to the sad young bride as they braided 
her hair and prepared her for her wedding to a man she didn’t love. 
Pandoru mukkuvan muthinupoyi, 
(Once a fisherman went to sea,) 
Padinjaran katarbu mungipoyi, 
(The west wind blew and swallowed his boat,) 
An Airport-Fairy frock stood on the floor, supported by its own froth and stiffness. 
Outside in the mittam, crisp saris lay in rows and crispened in the sun. Off-white and 
gold. Small pebbles nestled in their starched creases and had to be shaken out before 
the saris were folded and taken in to be ironed. 
Arayathi pennu pizhachu poyi, 
(His wife on the shore went astray,) 
The electrocuted elephant (not Kochu Thomban) in Ettumanoor was cremated. A giant 
burning ghat was erected on the highway. The engineers of the concerned municipality 
sawed off the tusks and shared them unofficially. Unequally. Eighty tins of pure ghee 
were poured over the elephant to feed the fire. The smoke rose in dense fumes and 
arranged itself in complex patterns against the sky. People crowded around at a safe 
distance, read meanings into them. 
There were lots of flies. 
Kadalamma avaney kondu poyi. 
(So Mother Ocean rose and took him away.) 
Pariah kites dropped into nearby trees, to supervise the supervision of the last rites of 
the dead elephant. They hoped, not without reason, for pickings of giant innards. An 
enormous gallbladder, perhaps. Or a charred, gigantic spleen. 
They weren’t disappointed. Nor wholly satisfied. 
Ammu noticed that both her children were covered in a fine dust. Like two pieces of 
lightly sugar-dusted, unidentical cake. Rahel had a blond curl lodged among her black 
ones. A curl from Velutha’s backyard. Ammu picked it out. 
“I’ve told you before,” she said. “I don’t want you going to his house. It will only cause 
What trouble, she didn’t say. She didn’t know. 
Somehow, by not mentioning his name, she knew that she had drawn him into the 
tousled intimacy of that blue cross-stitch afternoon and the song from the tangerine 
transistor. By not mentioning his name, she sensed that a pact had been forged 
between her Dream and the World. And that the midwives of that pact were, or would 
be, her sawdust-coated two-egg twins. 
She knew who he was—the God of Loss, the God of Small Things. Of coarse she did. 
She switched off the tangerine radio. In the afternoon silence (laced with edges of 
light), her children curled into the warmth of her. The smell of her. They covered their 
heads with her hair. They sensed somehow that in her sleep she had traveled away 
from them. They summoned her back now with the palms of their small hands laid flat 
C# PDF: C#.NET PDF Document Merging & Splitting Control SDK
file. C#.NET APIs to Combine Two or More PDF Documents. void String destn); C#.NET Sample Codes to Merge Multiple PDF Files. public void
merge pdf files; c# combine pdf
VB.NET PDF: Use VB.NET Code to Merge and Split PDF Documents
VB.NET PDF - How to Merge and Split PDF. How to Merge and Split PDF Documents by Using VB.NET Code. Visual C#. VB.NET. Home > .NET Imaging
batch combine pdf; pdf merge documents
“The God of Small Things” By Arundhati Roy106 
against the bare skin of her midriff. Between her petticoat and her blouse. They loved 
the fact that the brown of the backs of their hands was the exact brown of their mother’s 
stomach skin. 
“Estha, look,” Rahel said, plucking at the line of soft down that led southwards from 
Ammu’s belly button. 
“Here’s where we kicked you.” Estha traced a wandering silver stretchmark with his 
“Was it in the bus, Ammu?” 
“On the winding estate road?” 
“When Baba had to hold your tummy?” 
“Did you have to buy tickets?” 
“Did we hurt you?” 
And then, keeping her voice casual, Rahel’s question: “D’you think he may have lost 
our address?” 
Just the hint of a pause in the rhythm of Ammu’s breathing made Estha touch Rahel’s 
middle finger with his. And middle finger to middle finger, on their beautiful mother’s 
midriff, they abandoned that line of questioning. 
“That’s Estha’s kick, and that’s mine,” Rahel said. “…And that’s Estha’s and that’s 
Between them they apportioned their mother’s seven silver stretch marks. Then Rahel 
put her mouth on Ammu’s stomach and sucked at it, pulling the soft flesh into her mouth 
and drawing her head back to admire the shining oval of spit and the faint red imprint of 
her teeth on her mother’s skin. 
Ammu wondered at the transparency of that kiss. It was a clear-as-glass kiss. 
Unclouded by passion or desire—that pair of dogs that sleep so soundly inside children, 
waiting for them to grow up. It was a kiss that demanded no kiss-back. 
Not a cloudy kiss full of questions that wanted answers. Like the kisses of cheerful 
one-armed men in dreams. 
Ammu grew tired of their proprietary handling of her. She wanted her body back. It 
was hers. She shrugged her children off the way a bitch shrugs off her pups when she’s 
had enough of them. She sat up and twisted her hair into a knot at the nape of her neck. 
Then she swung her legs off the bed, walked to the window and drew back the curtains. 
Slanting afternoon light flooded the room and brightened two children on the bed. 
The twins heard the lock turning in Ammu’s bathroom door. 
Ammu looked at herself in the long mirror on the bathroom door and the specter of her 
future appeared in it to mock her. Pickled. Gray. Rheumy-eyed. Cross-stitch roses on a 
slack, sunken cheek. 
Withered breasts that hung like weighted socks. Dry as a bone between her legs, the 
hair feather-white. Spare. As brittle as a pressed fern. 
Skin that flaked and shed like snow. 
Ammu shivered. 
With that cold feeling on a hot afternoon that Life had been Lived. That her cup was 
full of dust. That the air, the sky, the trees, the sun, the rain, the light and darkness were 
all slowly turning to sand. That sand would fill her nostrils, her lungs, her mouth. Would 
pull her down, leaving on the surface a spinning swirl like crabs leave when they burrow 
downwards on a beach. 
Ammu undressed and put a red toothbrush under a breast to see if it would stay. It 
didn’t Where she touched herself her flesh was taut and smooth. Under her hands her 
nipples wrinkled and hardened like dark nuts, pulling at the soft skin on her breasts. The 
thin line of down from her belly button led over the gentle curve of the base of her belly, 
to her dark triangle. Like an arrow directing a lost traveler. An inexperienced lover 
She undid her hair and turned around to see how long it had grown. It fell, in waves 
and curls and disobedient frizzy wisps—soft on the inside, coarser on the outside—to 
“The God of Small Things” By Arundhati Roy107 
just below where her small, strong waist began its curve out towards her hips. The 
bathroom was hot. Small beads of sweat studded her skin like diamonds. Then they 
broke and trickled down. Sweat ran down the recessed line of her spine. She looked a 
little critically at her round, heavy behind. Not big in itself. Not big per se (as Chacko-of-
Oxford would no doubt have put it). Big only because the rest of her was so slender. It 
belonged on another, more voluptuous body. 
She had to admit that they would happily support a toothbrush apiece. Perhaps two. 
She laughed out loud at the idea of walking naked down Ayemenem with an array of 
colored toothbrushes sticking out from either cheek of her bottom. She silenced herself 
quickly. She saw a wisp of madness escape from its bottle and caper triumphantly 
around the bathroom. 
Ammu worried about madness. 
Mammachi said it ran in their family. That it came on people suddenly and caught 
them unawares. There was Pathil Ammai, who at the age of sixty-five began to take her 
clothes off and run naked along the river, singing to the fish. There was Thampi 
Chachen, who searched his shit every morning with a knitting-needle for a gold tooth he 
had swallowed years ago. And Dr. Muthachen, who had to be removed from his own 
wedding in a sack. Would future generations say, “There was Ammu—Ammu Ipe. 
Married a Bengali. Went quite mad. Died young. In a cheap lodge somewhere.” 
Chacko said that the high incidence of insanity among Syrian Christians was the price 
they paid for Inbreeding. Mammachi said it wasn’t. 
Ammu gathered up her heavy hair, wrapped it around her face, and peered down the 
road to Age and Death through its parted strands. Like a medieval executioner peering 
through the tilted eye-slits of his peaked black hood at the executionee. A slender, 
naked executioner with dark nipples and deep dimples when she smiled. With seven 
silver stretchmarks from her two-egg twins, born to her by candlelight amid news of a 
lost war. 
It wasn’t what lay at the end of her road that frightened Ammu as much as the nature 
of the road itself. No milestones marked its progress. No trees grew along it. No dappled 
shadows shaded it. No mists rolled over it. No birds circled it. No twists, no turns or 
hairpin bends obscured even momentarily her clear view of the end. This filled Ammu 
told. She dreaded it too much. So if she were granted one small wish, perhaps it would 
only have been Not to Know. Not to know what each day held in store for her. Not to 
know where she might be, next month, next year. Ten years on. Not to know which way 
her road might turn and what lay beyond the bend. And Ammu knew. Or thought she 
knew, which was really just as bad (because if in a dream you’ve eaten fish, it means 
you’ve eaten fish). And what Ammu knew (or thought she knew) smelled of the vapid, 
vinegary fumes that rose from the cement vats—of Paradise Pickles. Fumes that 
wrinkled youth and pickled futures. 
Hooded in her own hair, Ammu leaned against herself in the bathroom mirror and tried 
to weep. 
For herself. 
For the God of Small Things. 
For the sugar-dusted twin midwives of her dream. 
That afternoon—while in the bathroom the fates conspired to horribly alter the course 
of their mysterious mother’s road, while in Velutha’s backyard an old boat waited for 
them, while in a yellow church a young bat waited to be born—in their mother’s 
bedroom, Estha stood on his head on Rahel’s bum. 
The bedroom with blue curtains and yellow wasps that worried the windowpanes. The 
bedroom whose walls would soon learn their harrowing secrets. 
The bedroom into which Ammu would first be locked and then lock herself. Whose 
door Chacko, crazed by grief, four days after Sophie Mol’s funeral, would batter down. 
“Get out of my house before I break every bone in your body!” 
“The God of Small Things” By Arundhati Roy108 
My house. My pineapples. My pickle. 
After that for years Rahel would dream this dream: a fat man, faceless, kneeling 
beside a woman’s corpse. Hacking its hair off. Breaking every bone in its body. 
Snapping even the little ones. The fingers. The ear bones cracked like twigs. Snapsnap 
the soft sound of breaking bones. A pianist killing the piano keys. Even the black ones. 
And Rahel (though years later, in the Electric Crematorium, she would use the 
slipperiness of sweat to slither out of Chacko’s grasp) loved them both. The player and 
the piano. 
The killer and the corpse. 
As the door was slowly battered down, to control the trembling of her hands, Ammu 
would hem the ends of Rahel’s ribbons that didn’t need hemming. 
“Promise me you’ll always love each other,” she’d say, as she drew her children to 
“Promise,” Estha and Rahel would say. Not finding words with which to tell her that for 
them there was no Each, no Other. 
Twin millstones and their mother. Numb millstones. What they had done would return 
to empty them. But that would be Later. 
Lay Ter. A deep-sounding bell in a mossy well. Shivery and furred like moth’s feet. 
At the time, there would only be incoherence. As though meaning had slunk out of 
things and left them fragmented. Disconnected. The glint of Ammu’s needle. The color 
of a ribbon. The weave of the cross-stitch counterpane. A door slowly breaking. Isolated 
things that didn’t mean anything. As though the intelligence that decodes life’s hidden 
patterns—that connects reflections to images, glints to light, weaves to fabrics, needles 
to thread, walls to rooms, love to fear to anger to remorse—was suddenly lost. 
“Pack your things and go,” Chacko would say, stepping over the debris. Looming over 
them. A chrome door handle in his hand. Suddenly strangely calm. Surprised at his own 
strength. His bigness. His bullying power. The enormity of his own terrible grief. 
Red the color of splintered doorwood. 
Ammu, quiet outside, shaking inside, wouldn’t look up from her unnecessary 
hemming. The tin of colored ribbons would lie open on her lap, in the room where she 
had lost her Locusts Stand I. 
The same room in which (after the Twin Expert from Hyderabad had replied) Ammu 
would pack Estha’s little trunk and khaki holdall: 12 sleeveless cotton vests, 12 half-
sleeved cotton vests. Estha, here’s your name on them in ink. His socks. His drainpipe 
trousers. His pointy-collared shirts. His beige and pointy shoes (from where the Angry 
Feelings came). His Elvis records. His calcium tablets and Vydalin syrup. His Free 
Giraffe (that came with the Vydalin). His Books of Knowledge Vols. 1-4. No, sweetheart, 
there won’t be a river there to fish in. His white leather zip-up Bible with an Imperial 
Entomologist’s amethyst cuff-link on the zip. His mug. His soap. His Advance Birthday 
Present that he mustn’t open. Forty green inland letter forms. Look, Estha, I’ve written 
And Estha 
look up at Ammu with a smile that broke her heart. Promise me you’ll write? Even when 
you don’t have any news? 
Promise, Estha would say. Not wholly cognizant of his situation. The sharp edge of his 
apprehensions blunted by this sudden wealth of worldly possessions. They were His. 
And had his name on them in ink. They were to be packed into the trunk (with his name 
on it) that lay open on the bedroom floor. 
The room to which, years later, Rahel would return and watch a silent stranger bathe. 
And wash his clothes with crumbling bright blue soap. 
Flatmuscled, and honey colored. Sea-secrets in his eyes. A silver raindrop on his ear. 
Esthapappychachen Kutappen Peter Mon. 
“The God of Small Things” By Arundhati Roy109 
Chapter 12. 
Kochu Thomban 
The sound of the chenda mushroomed over the temple, accentuating the silence of 
the encompassing night. The lonely, wet road. The watching trees. Rahel, breathless, 
holding a coconut, stepped into the temple compound through the wooden doorway in 
the high white boundary wall. 
Inside, everything was white-walled, moss-tiled and moonlit. Everything smelled of 
recent rain. The thin priest was asleep on a mat on the raised stone verandah. A brass 
platter of coins lay near his pillow like a comic-strip illustration of his dreams. The 
compound was littered with moons, one in each mud puddle. Kochu Thomban had 
finished his ceremonial rounds, and lay tethered to a wooden stake next to a steaming 
mound of his own dung. He was asleep, his duty done, his bowels empty, one tusk 
resting on the earth, the other pointed to the stars. Rahel approached quietly. She saw 
that his skin was looser than she remembered. He wasn’t Kochu Thomban anymore. 
His tusks had grown. He was Vellya Thomban now. The Big Tusker. She put the 
coconut on the ground next to him. A leathery wrinkle parted to reveal a liquid glint of 
elephant eye. Then it closed and long, sweeping lashes re-summoned sleep. A tusk 
towards the stars. 
June is low season for kathakali. But there are some temples that a troupe will not 
pass by without performing in. The Ayemenem temple wasn’t one of them, but these 
days, thanks to its geography, things had changed. 
In Ayemenem they danced to jettison their humiliation in the Heart of Darkness. Their 
truncated swimming-pool performances. Their turning to tourism to stave off starvation. 
On their way back from the Heart of Darkness, they stopped at the temple to ask 
pardon of their gods. To apologize for corrupting their stories. For encashing their 
identities. Misappropriating their lives. 
On these occasions, a human audience was welcome, but entirely incidental. 
In the broad, covered corridor—the colonnaded kuthambalam abutting the heart of the 
temple where the Blue God lived with his flute, the drummers drummed and the dancers 
danced, their colors turning slowly in the night Rahel sat down cross-legged, resting her 
back against the roundness of a white pillar. A tall canister of coconut oil gleamed in the 
flickering light of the brass lamp. The oil replenished the light. The light lit the tin. 
It didn’t matter that the story had begun, because kathakali discovered long ago that 
the secret of the Great Stories is that they have no secrets. The Great Stories are the 
ones you have heard and want to hear again. The ones you can enter anywhere and 
inhabit comfortably. They don’t deceive you with thrills and trick endings. They don’t 
smell of your lover’s skin. You know how they end, yet you listen as though you don’t. In 
the way that although you know that one day you will die, you live as though you won’t. 
In the Great Stories you know who lives, who dies, who finds love, who doesn’t. And yet 
you want to know again. 
That is their mystery and their magic. 
To the Kathakali Man these stories are his children and his childhood. He has grown 
up within them. They are the house he was raised in, the meadows he played in. They 
are his windows and his way of seeing. So when he tells a story, he handles it as he 
would a child, of his own. He teases it He punishes it. He sends it up—like a bubble. He 
wrestles it to the ground and lets it go again. He laughs at it because he loves it. He can 
fly you across whole worlds in minutes, he can stop for hours to examine a wilting leaf. 
Or play with a sleeping monkey’s tail. He can turn effortlessly from the carnage of war 
“The God of Small Things” By Arundhati Roy110 
into the felicity of a woman washing her hair in a mountain stream. From the crafty 
ebullience of a rakshasa with a new idea into a gossipy Malayali with a scandal to 
spread. From the sensuousness of a woman with a baby at her breast into the seductive 
mischief of Krishna’s smile. He can reveal the nugget of sorrow that happiness contains. 
The hidden fish of shame in a sea of glory. 
He tells stories of the gods, but his yarn is spun from the ungodly, human heart. 
The Kathakali Man is the most beautiful of men. Because his body is his soul. His only 
instrument. From the age of three it has been planed and polished, pared down, 
harnessed wholly to the task of storytelling. He has magic in him, this man within the 
painted mask and swirling skins. 
But these days he has become unviable. Unfeasible. Condemned goods. His children 
deride him. They long to be everything that he is not. He has watched them grow up to 
become clerks and bus conductors. Class IV nongazetted officers. With unions of their 
But he himself, left dangling somewhere between heaven and earth, cannot do what 
they do. He cannot slide down the aisles of buses, counting change and selling tickets. 
He cannot answer bells that summon him. He cannot stoop behind trays of tea and 
Marie biscuits. 
In despair, he turns to tourism. He enters the market. He hawks the only thing he 
owns. The stories that his body can tell. 
He becomes a Regional Flavor. 
In the Heart of Darkness they mock him with their lolling nakedness and their imported 
attention spans. He checks his rage and dances for them. He collects his fee. He gets 
drunk. Or smokes a joint. Good Kerala grass. It makes him laugh. Then he stops by the 
Ayemenem Temple, he and the others with him, and they dance to ask pardon of the 
Rahel (no Plans, no Locusts Stand I), her back against a pillar, watched Karna praying 
on the banks of the Ganga. Karna, sheathed in his armor of light. Karna, melancholy 
son of Surya, God of Day. Karna the Generous. Karna the abandoned child. Karna the 
most revered warrior of them all. 
That night Karna was stoned. His tattered skirt was darned, There were hollows in his 
crown wher
were cracked. Tough. He stubbed his joints out on them. 
But if he had had a fleet of makeup men waiting in the wings, an agent, a contract, a 
percentage of the profits—what then would he be? An impostor. A rich pretender. An 
actor playing a part. Could he be Karna? Or would he be too safe inside his pod of 
wealth? Would his money grow like a rind between himself and his story? Would he be 
able to touch its heart, its hidden secrets, in the way that he can now? 
Perhaps not. 
This man tonight is dangerous. His despair complete. This story is the safety net 
above which he swoops and dives like a brilliant clown in a bankrupt circus. It’s all he 
has to keep him from crashing through the world like a falling stone. It is his color and 
his light. It is the vessel into which he pours himself. It gives him shape. Structure. It 
harnesses him. It contains him. His Love. His Madness. His Hope. His Infinnate joy. 
Ironically, his struggle is the reverse of an actor’s struggle—he strives not to enter a part 
but to escape it. But this is what he cannot do. In his abject defeat lies his supreme 
triumph. He is Karna, whom the world has abandoned. Karna Alone. Condemned 
goods. A prince raised in poverty. Born to die unfairly, unarmed and alone at the hands 
of his brother. Majestic in his complete despair. Praying on the banks of the Ganga. 
Stoned out of his skull. 
Then Kunti appeared. She too was a man, but a man grown soft and womanly, a man 
with breasts, from doing female parts for years. Her movements were fluid. Full of 
woman. Kunti, too, was stoned. High on the same shared joints. She had come to tell 
Karna a story 
Documents you may be interested
Documents you may be interested