mvc view pdf : How to add text to a pdf file in preview Library SDK component .net asp.net wpf mvc 745843_1406744742_070680-part1487

The Bell Jar
by Sylvia Plath 
Biographical Note by Lois Ames / Drawings by Sylvia Plath 
eVersion 3.0 / Notes at EOF 
Back Cover: 
SIX MONTHS IN A YOUNG WOMAN'S LIFE. 
"The Bell Jar is a novel about the events of Sylvia Plath's twentieth year; about 
how she tried to die, and how they stuck her together with glue. It is a fine novel, as bitter 
and remorseless as her last poems -- the kind of book Salinger's Franny might have 
written about herself ten years later, if she had spent those ten years in Hell." -- Robert 
Scholes, The New York Times Book Review 
"A special poignance. . . a special force, a humbling power, because it shows the 
vulnerability of people of hope and good will." -- Newsweek 
"By turns funny, harrowing, crude, ardent and artless. Its most notable quality is 
an astonishing immediacy, like a series of snapshots taken at high noon. The story, 
scarcely disguised autobiography, covers six months in a young girl's life, beginning 
when she goes to New York to serve on a fashion magazine's college-editorial board. It 
ends when she emerges from a mental hospital after a breakdown." -- Martha Duffy, 
Time 
"Sylvia Plath's only novel is a deceptively modest, uncommonly fine piece of 
work. . . A sharp and memorable poignancy. With her classical restraint and purity of 
form, Sylvia Plath is always refusing to break your heart, though in the end, she breaks it 
anyway." -- Lucy Rosenthal, Saturday Review 
"On February 11, 1963, a 30-year-old American poet, separated from her husband 
and living with her children in a cold London flat, gassed herself and passed into myth. 
Eight months later ten of her last poems, written at a speed of two or three a day, 'written,' 
she said, 'at about four in the morning. . . that still blue, almost eternal hour before the 
baby's cry, before the glassy music of the milkman, settling his bottles,' appeared on two 
pages of Encounter magazine and caused a sensation. In 1965 her husband brought out a 
posthumous collection, Ariel. . . In the eight years since her death Sylvia Plath has 
become a major figure in contemporary literature." -- Richard Locke, The New York 
Times Book Review 
This low-priced Bantam Book 
has been completely reset in a type face 
designed for easy reading, and was printed 
from new plates. It contains the complete 
text of the original hardcover edition. 
How to add text to a pdf file in preview - insert text into PDF content in C#.net, ASP.NET, MVC, Ajax, WinForms, WPF
XDoc.PDF for .NET, providing C# demo code for inserting text to PDF file
how to add text to pdf; how to add text to a pdf in preview
How to add text to a pdf file in preview - VB.NET PDF insert text library: insert text into PDF content in vb.net, ASP.NET, MVC, Ajax, WinForms, WPF
Providing Demo Code for Adding and Inserting Text to PDF File Page in VB.NET Program
how to enter text into a pdf; how to add text fields to a pdf
NOT ONE WORD HAS BEEN OMITTED. 
THE BELL JAR 
A Bantam Book  
Published by arrangement with Harper & Row, Publishers 
PRINTING HISTORY 
Harper & Row edition published February 1971  
2nd printing. . . . .April 1971     5th printing. . . . .May 1971 
3rd printing. . . . .April 1971     6th printing. . . . .July 1971 
4th printing. . . . .May 1971          7th printing. . . . .August 1971 
8th printing. . . . .September 1971 
McCall Magazine excerpt published April 1971 
Literary Guild of America edition published May 1971 
C
OSMOPOLITAN 
Magazine excerpt published September 1971 
Bantam edition published April 1972 
This book was originally published in Great Britain  
and is fully protected by copyright under the terms  
of the International Copyright Union. 
The quotations on pages 12, 13 are from "Sunflower,"  
by Mack David, copyright © 1948 by Famous Music Corporation. 
The lines on page 77 are from "Wunderbar," by Cole Porter,  
copyright © 1951 by Cole Porter; copyright © 1967 by  
John F. Wharton, Trustee, T. B. Harms Co., Selling Agent. 
Sylvia Plath's poem "Mad Girl's Lovesong" first appeared  
in the August 1953 issue of M
ADEMOISELLE
All rights reserved. 
Copyright © 1971 by Harper & Row, Publishers. 
This book may not be reproduced in whole or in part, by 
mimeograph or any other means, without permission. 
For information address: Harper A. Row, Publishers, 
49 East 33rd Street, New York, N.Y. 10016. 
Bantam Books are published by Bantam Books, Inc., a  
National General company. Its trade-mark, consisting of  
the words "Bantam Books" and the portrayal of a bantam,  
is registered in the United States Patent Office and in other  
countries. Marco Regtstrada. Bantam Books, Inc., 666  
Fifth Avenue, New York, N.Y. 10019. 
PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
For ELIZABETH and DAVID 
One
It was a 
QUEER
,
sultry summer, the summer they electrocuted the Rosenbergs, and 
I didn't know what I was doing in New York. I'm stupid about executions. The idea of 
being electrocuted makes me sick, and that's all there was to read about in the papers -- 
C# WinForms Viewer: Load, View, Convert, Annotate and Edit PDF
Add text to PDF document in preview. • Add text box to PDF file in preview. • Draw PDF markups. PDF Protection. • Sign PDF document with signature.
how to add text fields in a pdf; how to add text to a pdf file in acrobat
C# WinForms Viewer: Load, View, Convert, Annotate and Edit
Convert CSV file to PDF (.pdf). Add, remove and save annotations to CSV file. Protection. Miscellaneous. • Select text on OpenOffice.
adding text to a pdf form; add text box in pdf document
goggle-eyed headlines staring up at me on every street corner and at the fusty, peanut-
smelling mouth of every subway. It had nothing to do with me, but I couldn't help 
wondering what it would be like, being burned alive all along your nerves. 
I thought it must be the worst thing in the world. 
New York was bad enough. By nine in the morning the fake, country-wet 
freshness that somehow seeped in overnight evaporated like the tail end of a sweet 
dream. Mirage-gray at the bottom of their granite canyons, the hot streets wavered in the 
sun, the car tops sizzled and glittered, and the dry, cindery dust blew into my eyes and 
down my throat. 
I kept hearing about the Rosenbergs over the radio and at the office till I couldn't 
get them out of my mind. It was like the first time I saw a cadaver. For weeks afterward, 
the cadaver's head -- or what there was left of it -- floated up behind my eggs and bacon 
at breakfast and behind the face of Buddy Willard, who was responsible for my seeing it 
in the first place, and pretty soon I felt as though I were carrying that cadaver's head 
around with me on a string, like some black, noseless balloon stinking of vinegar. 
I knew something was wrong with me that summer, because all I could think 
about was the Rosenbergs and how stupid I'd been to buy all those uncomfortable, 
expensive clothes, hanging limp as fish in my closet, and how all the little successes I'd 
totted up so happily at college fizzled to nothing outside the slick marble and plate-glass 
fronts along Madison Avenue. 
I was supposed to be having the time of my life. 
I was supposed to be the envy of thousands of other college girls just like me all 
over America who wanted nothing more than to be tripping about in those same size-
seven patent leather shoes I'd bought in Bloomingdale's one lunch hour with a black 
patent leather belt and black patent leather pocketbook to match. And when my picture 
came out in the magazine the twelve of us were working on -- drinking martinis in a 
skimpy, imitation silver-lamé bodice stuck on to a big, fat cloud of white tulle, on some 
Starlight Roof, in the company of several anonymous young men with all-American bone 
structures hired or loaned for the occasion -- everybody would think I must be having a 
real whirl. 
Look what can happen in this country, they'd say. A girl lives in some out-of-the-
way town for nineteen years, so poor she can't afford a magazine, and then she gets a 
scholarship to college and wins a prize here and a prize there and ends up steering New 
York like her own private car. 
Only I wasn't steering anything, not even myself. I just bumped from my hotel to 
work and to parties and from parties to my hotel and back to work like a numb trolleybus. 
I guess I should have been excited the way most of the other girls were, but I couldn't get 
myself to react. I felt very still and very empty, the way the eye of a tornado must feel, 
moving dully along in the middle of the surrounding hullabaloo. 
There were twelve of us at the hotel. 
We had all won a fashion magazine contest, by writing essays and stories and 
poems and fashion blurbs, and as prizes they gave us jobs in New York for a month, 
expenses paid, and piles and piles of free bonuses, like ballet tickets and passes to fashion 
shows and hair stylings at a famous expensive salon and chances to meet successful 
people in the field of our desire and advice about what to do with our particular 
VB.NET PDF File Compress Library: Compress reduce PDF size in vb.
Also a preview component enables compressing and decompressing in preview in ASP.NET class. Also able to uncompress PDF file in VB.NET programs.
how to insert text in pdf using preview; how to add text to pdf document
How to C#: Preview Document Content Using XDoc.Word
With the SDK, you can preview the document content according to the preview thumbnail by the ways as following. C# DLLs for Word File Preview. Add references:
adding text box to pdf; adding text to pdf file
complexions. 
I still have the make-up kit they gave me, fitted out for a person with brown eyes 
and brown hair: an oblong of brown mascara with a tiny brush, and a round basin of blue 
eyeshadow just big enough to dab the tip of your finger in, and three lipsticks ranging 
from red to pink, all cased in the same little gilt box with a mirror on one side. I also have 
a white plastic sunglasses case with colored shells and sequins and a green plastic starfish 
sewed onto it. 
I realized we kept piling up these presents because it was as good as free 
advertising for the firms involved, but I couldn't be cynical. I got such a kick out of all 
those free gifts showering on to us. For a long time afterward I hid them away, but later, 
when I was all right again, I brought them out, and I still have them around the house. I 
use the lipsticks now and then, and last week I cut the plastic starfish off the sunglasses 
case for the baby to play with. 
So there were twelve of us at the hotel, in the same wing on the same floor in 
single rooms, one after the other, and it reminded me of my dormitory at college. It 
wasn't a proper hotel -- I mean a hotel where there are both men and women mixed about 
here and there on the same floor. 
This hotel -- the Amazon -- was for women only, and they were mostly girls my 
age with wealthy parents who wanted to be sure their daughters would be living where 
men couldn't get at them and deceive them; and they were all going to posh secretarial 
schools like Katy Gibbs, where they had to wear hats and stockings and gloves to class, 
or they had just graduated from places like Katy Gibbs and were secretaries to executives 
and simply hanging around in New York waiting to get married to some career man or 
other. 
These girls looked awfully bored to me. I saw them on the sunroof, yawning and 
painting their nails and trying to keep up their Bermuda tans, and they seemed bored as 
hell. I talked with one of them, and she was bored with yachts and bored with flying 
around in airplanes and bored with skiing in Switzerland at Christmas and bored with the 
men in Brazil. 
Girls like that make me sick. I'm so jealous I can't speak. Nineteen years, and I 
hadn't been out of New England except for this trip to New York. It was my first big 
chance, but here I was, sitting back and letting it run through my fingers like so much 
water. 
I guess one of my troubles was Doreen. 
I'd never known a girl like Doreen before. Doreen came from a society girls' 
college down South and had bright white hair standing out in a cotton candy fluff round 
her head and blue eyes like transparent agate marbles, hard and polished and just about 
indestructible, and a mouth set in a sort of perpetual sneer. I don't mean a nasty sneer, but 
an amused, mysterious sneer, as if all the people around her were pretty silly and she 
could tell some good jokes on them if she wanted to. 
Doreen singled me out right away. She made me feel I was that much sharper than 
the others, and she really was wonderfully funny. She used to sit next to me at the 
conference table, and when the visiting celebrities were talking she'd whisper witty 
sarcastic remarks to me under her breath. 
Her college was so fashion conscious, she said, that all the girls had pocketbook 
covers made out of the same material as their dresses, so each time they changed their 
How to C#: Preview Document Content Using XDoc.PowerPoint
bitmap of the first page in the PowerPoint document file. C# DLLs: Preview PowerPoint Document. Add necessary XDoc.PowerPoint DLL libraries into your created C#
how to insert text box in pdf file; add text field to pdf acrobat
C# PDF insert image Library: insert images into PDF in C#.net, ASP
position and save existing PDF file or output a new PDF file. Insert images into PDF form field. How to insert and add image, picture, digital photo, scanned
how to insert text box in pdf; how to add text field to pdf
clothes they had a matching pocketbook. This kind of detail impressed me. It suggested a 
whole life of marvelous, elaborate decadence that attracted me like a magnet. 
The only thing Doreen ever bawled me out about was bothering to get my 
assignments in by a deadline. 
"What are you sweating over that for?" Doreen lounged on my bed in a peach silk 
dressing gown, filing her long, nicotine-yellow nails with an emery board, while I typed 
up the draft of an interview with a best-selling novelist. 
That was another thing -- the rest of us had starched cotton summer nighties and 
quilted housecoats, or maybe terrycloth robes that doubled as beachcoats, but Doreen 
wore these full-length nylon and lace jobs you could half see through, and dressing 
gowns the color of skin, that stuck to her by some kind of electricity. She had an 
interesting, slightly sweaty smell that reminded me of those scallopy leaves of sweet fern 
you break off and crush between your fingers for the musk of them. 
"You know old Jay Cee won't give a damn if that story's in tomorrow or 
Monday." Doreen lit a cigarette and let the smoke flare slowly from her nostrils so her 
eyes were veiled. "Jay Cee's ugly as sin," Doreen went on coolly. "I bet that old husband 
of hers turns out all the lights before he gets near her or he'd puke otherwise." 
Jay Cee was my boss, and I liked her a lot, in spite of what Doreen said. She 
wasn't one of the fashion magazine gushers with fake eyelashes and giddy jewelry. Jay 
Cee had brains, so her plug-ugly looks didn't seem to matter. She read a couple of 
languages and knew all the quality writers in the business. 
I tried to imagine Jay Cee out of her strict office suit and luncheon-duty hat and in 
bed with her fat husband, but I just couldn't do it. I always had a terribly hard time trying 
to imagine people in bed together. 
Jay Cee wanted to teach me something, all the old ladies I ever knew wanted to 
teach me something, but I suddenly didn't think they had anything to teach me. I fitted the 
lid on my typewriter and clicked it shut.  
Doreen grinned. "Smart girl."  
Somebody tapped at the door.  
"Who is it?" I didn't bother to get up.  
"It's me, Betsy. Are you coming to the party?"  
"I guess so." I still didn't go to the door.  
They imported Betsy straight from Kansas with her bouncing blonde ponytail and 
Sweetheart-of-Sigma-Chi smile. I remember once the two of us were called over to the 
office of some blue-chinned TV producer in a pin-stripe suit to see if we had any angles 
he could build up for a program, and Betsy started to tell about the male and female corn 
in Kansas. She got so excited about that damn corn even the producer had tears in his 
eyes, only he couldn't use any of it, unfortunately, he said. 
Later on, the Beauty Editor persuaded Betsy to cut her hair and made a cover girl 
out of her, and I still see her fare now and then, smiling out of those "P.Q.'s wife wears 
B.H. Wragge" ads. 
Betsy was always asking me to do things with her and the other girls as if she 
were trying to save me in some way. She never asked Doreen. In private, Doreen called 
her Pollyanna Cowgirl. 
"Do you want to come in our cab?" Betsy said through the door. 
Doreen shook her head. 
VB.NET PDF insert image library: insert images into PDF in vb.net
try with this sample VB.NET code to add an image As String = Program.RootPath + "\\" 1.pdf" Dim doc New PDFDocument(inputFilePath) ' Get a text manager from
adding text to pdf document; add text to pdf reader
C# PDF File Split Library: Split, seperate PDF into multiple files
page of your defined page number which starts from 0. For example, your original PDF file contains 4 pages. C# DLLs: Split PDF Document. Add necessary references
add text to pdf acrobat; adding text to pdf online
"That's all right, Betsy," I said. "I'm going with Doreen." 
"Okay." I could hear Betsy padding off down the hall. 
"We'll just go till we get sick of it," Doreen told me, stubbing out her cigarette in 
the base of my bedside reading lamp, "then we'll go out on the town. Those parties they 
stage here remind me of the old dances in the school gym. Why do they always round up 
Yalies? They're so stoo-pit!" 
Buddy Willard went to Yale, but now I thought of it, what was wrong with him 
was that he was stupid. Oh, he'd managed to get good marks all right, and to have an 
affair with some awful waitress on the Cape by the name of Gladys, but he didn't have 
one speck of intuition. Doreen had intuition. Everything she said was like a secret voice 
speaking straight out of my own bones. 
We were stuck in the theater-hour rush. Our cab sat wedged in back of Betsy's cab 
and in front of a cab with four of the other girls, and nothing moved. 
Doreen looked terrific. She was wearing a strapless white lace dress zipped up 
over a snug corset affair that curved her in at the middle and bulged her out again 
spectacularly above and below, and her skin had a bronzy polish under the pale dusting 
powder. She smelled strong as a whole perfume store. 
I wore a black shantung sheath that cost me forty dollars. It was part of a buying 
spree I had with some of my scholarship money when I heard I was one of the lucky ones 
going to New York. This dress was cut so queerly I couldn't wear any sort of a bra under 
it, but that didn't matter much as I was skinny as a boy and barely rippled, and I liked 
feeling almost naked on the hot summer nights. 
The city had faded my tan, though. I looked yellow as a Chinaman. Ordinarily, I 
would have been nervous about my dress and my odd color, but being with Doreen made 
me forget my worries. I felt wise and cynical as all hell. 
When the man in the blue lumber shirt and black chinos and tooled leather 
cowboy boots started to stroll over to us from under the striped awning of the bar where 
he'd been eyeing our cab, I couldn't have any illusions. I knew perfectly well he'd come 
for Doreen. He threaded his way out between the stopped cars and leaned engagingly on 
the sill of our open window. 
"And what, may I ask, are two nice girls like you doing all alone in a cab on a 
nice night like this?" 
He had a big, wide, white toothpaste-ad smile. 
"We're on our way to a party," I blurted, since Doreen had gone suddenly dumb as 
a post and was fiddling in a blasé way with her white lace pocketbook cover. 
"That sounds boring," the man said. "Whyn't you both join me for a couple of 
drinks in that bar over there? I've some friends waiting as well." 
He nodded in the direction of several informally dressed men slouching around 
under the awning. They had been following him with their eyes, and when he glanced 
back at them, they burst out laughing. 
The laughter should have warned me. It was a kind of low, know-it-all snicker, 
but the traffic showed signs of moving again, and I knew that if I sat tight, in two seconds 
I'd be wishing I'd taken this gift of a chance to see something of New York besides what 
the people on the magazine had planned out for us so carefully. 
"How about it, Doreen?" I said. 
VB.NET PDF File Split Library: Split, seperate PDF into multiple
page PDF document file to one-page PDF files or they can separate source PDF file to smaller VB.NET PDF Splitting & Disassembling DLLs. Add necessary references
adding text to pdf reader; adding text to a pdf document
"How about it, Doreen?" the man said, smiling his big smile. To this day I can't 
remember what he looked like when he wasn't smiling. I think he must have been smiling 
the whole time. It must have been natural for him, smiling like that. 
"Well, all right," Doreen said to me. I opened the door, and we stepped out of the 
cab just as it was edging ahead again and started to walk over to the bar. 
There was a terrible shriek of brakes followed by a dull thump-thump. 
"Hey you!" Our cabby was craning out of his window with a furious, purple 
expression. "Waddaya think you're doin'?" 
He had stopped the cab so abruptly that the cab behind bumped smack into him, 
and we could see the four girls inside waving and struggling and scrambling up off the 
floor. 
The man laughed and left us on the curb and went back and handed a bill to the 
driver in the middle of a great honking and some yelling, and then we saw the girls from 
the magazine moving off in a row, one cab after another, like a wedding party with 
nothing but bridesmaids. 
"Come on, Frankie," the man said to one of his friends in the group, and a short, 
scrunty fellow detached himself and came into the bar with us. 
He was the type of fellow I can't stand. I'm five feet ten in my stocking feet, and 
when I am with little men I stoop over a bit and slouch my hips, one up and one down, so 
I'll look shorter, and I feel gawky and morbid as somebody in a sideshow. 
For a minute I had a wild hope we might pair off according to size, which would 
line me up with the man who had spoken to us in the first place, and he cleared a good six 
feet, but he went ahead with Doreen and didn't give me a second look. I tried to pretend I 
didn't see Frankie dogging along at my elbow and sat close by Doreen at the table. 
It was so dark in the bar I could hardly make out anything except Doreen. With 
her white hair and white dress she was so white she looked silver. I think she must have 
reflected the neons over the bar. I felt myself melting into the shadows like the negative 
of a person I'd never seen before in my life. 
"Well, what'll we have?" the man asked with a large smile.  
"I think I'll have an old-fashioned," Doreen said to me.  
Ordering drinks always floored me. I didn't know whisky from gin and never 
managed to get anything I really liked the taste of. Buddy Willard and the other college 
boys I knew were usually too poor to buy hard liquor or they scorned drinking altogether. 
It's amazing how many college boys don't drink or smoke. I seemed to know them all. 
The farthest Buddy Willard ever went was buying us a bottle of Dubonnet, which he only 
did because he was trying to prove he could be aesthetic in spite of being a medical 
student.  
"I'll have a vodka," I said. 
The man looked at me more closely. "With anything?"  
"Just plain," I said. "I always have it plain."  
I thought I might make a fool of myself by saying I'd have it with ice or gin or 
anything. I'd seen a vodka ad once, just a glass full of vodka standing in the middle of a 
snowdrift in a blue light, and the vodka looked clear and pure as water, so I thought 
having vodka plain must be all right. My dream was someday ordering a drink and 
finding out it tasted wonderful. 
The waiter came up then, and the man ordered drinks for the four of us. He looked 
so at home in that citified bar in his ranch outfit I thought he might well be somebody 
famous. 
Doreen wasn't saying a word, she only toyed with her cork placemat and 
eventually lit a cigarette, but the man didn't seem to mind. He kept staring at her the way 
people stare at the great white macaw in the zoo, waiting for it to say something human. 
The drinks arrived, and mine looked clear and pure, just like the vodka ad. 
"What do you do?" I asked the man, to break the silence shooting up around me 
on all sides, thick as jungle grass. "I mean what do you do here in New York?" 
Slowly and with what seemed a great effort, the man dragged his eyes away from 
Doreen's shoulder. "I'm a disc jockey," he said. "You prob'ly must have heard of me. The 
name's Lenny Shepherd." 
"I know you," Doreen said suddenly. 
"I'm glad about that, honey," the man said, and burst out laughing. "That'll come 
in handy. I'm famous as hell."  
Then Lenny Shepherd gave Frankie a long look.  
"Say, where do you come from?" Frankie asked, sitting up with a jerk. "What's 
your name?" 
"This here's Doreen." Lenny slid his hand around Doreen's bare arm and gave her 
a squeeze. 
What surprised me was that Doreen didn't let on she noticed what he was doing. 
She just sat there, dusky as a bleached-blonde Negress in her white dress, and sipped 
daintily at her drink. 
"My name's Elly Higginbottom," I said. "I come from Chicago." After that I felt 
safer. I didn't want anything I said or did that night to be associated with me and my real 
name and coming from Boston. 
"Well, Elly, what do you say we dance some?"  
The thought of dancing with that little runt in his orange suede elevator shoes and 
mingy T-shirt and droopy blue sports coat made me laugh. If there's anything I look 
down on, it's a man in a blue outfit. Black or gray, or brown, even. Blue makes me laugh. 
"I'm not in the mood," I said coldly, turning my back on him and hitching my 
chair over nearer to Doreen and Lenny. 
Those two looked as if they'd known each other for years by now. Doreen was 
spooning up the hunks of fruit at the bottom of her glass with a spindly silver spoon, and 
Lenny was grunting each time she lifted the spoon to her mouth, and snapping and 
pretending to be a dog or something, and trying to get the fruit off the spoon. Doreen 
giggled and kept spooning up the fruit. 
I began to think vodka was my drink at last. It didn't taste like anything, but it 
went straight down into my stomach like a sword swallower's sword and made me feel 
powerful and godlike. 
"I better go now," Frankie said, standing up. 
I couldn't see him very clearly, the place was so dim, but for the first time I heard 
what a high, silly voice he had. Nobody paid him any notice. 
"Hey, Lenny, you owe me something. Remember, Lenny, you owe me something, 
don't you, Lenny?" 
I thought it odd Frankie should be reminding Lenny he owed him something in 
front of us, and we being perfect strangers, but Frankie stood there saying the same thing 
over and over until Lenny dug into his pocket and pulled out a big roll of green bills and 
peeled one off and handed it to Frankie. I think it was ten dollars. 
"Shut up and scram." 
For a minute I thought Lenny was talking to me as well, but then I heard Doreen 
say, "I won't come unless Elly comes." I had to hand it to her the way she picked up my 
fake name. 
"Oh, Elly'll come, won't you, Elly?" Lenny said, giving me a wink. 
"Sure I'll come," I said. Frankie had wilted away into the night, so I thought I'd 
string along with Doreen. I wanted to see as much as I could. 
I liked looking on at other people in crucial situations. If there was a road accident 
or a street fight or a baby pickled in a laboratory jar for me to look at, I'd stop and look so 
hard I never forgot it. 
I certainly learned a lot of things I never would have learned otherwise this way, 
and even when they surprised me or made me sick I never let on, but pretended that's the 
way I knew things were all the time. 
Two
I wouldn't have missed Lenny's place for anything. 
It was built exactly like the inside of a ranch, only in the middle of a New York 
apartment house. He'd had a few partitions knocked down to make the place broaden out, 
he said, and then had them pine-panel the walls and fit up a special pine-paneled bar in 
the shape of a horseshoe. I think the floor was pine-paneled, too. 
Great white bearskins lay about underfoot, and the only furniture was a lot of low 
beds covered with Indian rugs. Instead of pictures hung up on the walls, he had antlers 
and buffalo horns and a stuffed rabbit head. Lenny jutted a thumb at the meek little gray 
muzzle and stiff jackrabbit ears.  
"Ran over that in Las Vegas." 
He walked away across the room, his cowboy boots echoing like pistol shots. 
"Acoustics," he said, and grew smaller and smaller until he vanished through a door in 
the distance. 
All at once music started to come out of the air on every side. Then it stopped, 
and we heard Lenny's voice say "This is your twelve o'clock disc jock, Lenny Shepherd, 
with a roundup of the tops in pops. Number Ten in the wagon train this week is none 
other than that little yaller-haired gal you been hearin' so much about lately. . . the one an' 
only Sunflower!" 
I was born in Kansas, I was bred in Kansas,  
And when I marry I'll be wed in Kansas. . . 
"What a card!" Doreen said "Isn't he a card?" 
"You bet," I said. 
"Listen, Elly, do me a favor." She seemed to think Elly was who I really was by 
now.  
"Sure," I said. 
"Stick around, will you? I wouldn't have a chance if he tried anything funny. Did 
you see that muscle?" Doreen giggled. 
Lenny popped out of the back room. "I got twenty grand's worth of recording 
equipment in there." He ambled over to the bar and set out three glasses and a silver ice 
bucket and a big pitcher and began to mix drinks from several different bottles. 
. . .to a true-blue gal who promised she would wait --  
She's the sunflower of the Sunflower State. 
"Terrific, huh?" Lenny came over, balancing three glasses. Big drops stood out on 
them like sweat, and the ice cubes jingled as he passed them around. Then the music 
twanged to a stop, and we heard Lenny's voice announcing the next number. 
"Nothing like listening to yourself talk. Say," Lenny's eye lingered on me, 
"Frankie vamoosed, you ought to have somebody, I'll call up one of the fellers." 
"That's okay," I said. "You don't have to do that." I didn't want to come straight 
out and ask for somebody several sizes larger than Frankie. 
Lenny looked relieved. "Just so's you don't mind. I wouldn't want to do wrong by 
a friend of Doreen's." He gave Doreen a big white smile. "Would I, honeybun?" 
He held out a hand to Doreen, and without a word they both started to jitterbug, 
still hanging onto their glasses. 
I sat cross-legged on one of the beds and tried to look devout and impassive like 
some businessmen I once saw watching an Algerian belly dancer, but as soon as I leaned 
back against the wall under the stuffed rabbit, the bed started to roll out into the room, so 
I sat down on a bearskin on the floor and leaned back against the bed instead. 
My drink was wet and depressing. Each time I took another sip it tasted more and 
mere like dead water. Around the middle of the glass there was painted a pink lasso with 
yellow polka dots. I drank to about an inch below the lasso and waited a bit, and when I 
went to take another sip, the drink was up to lasso-level again. 
Out of the air Lenny's voice boomed, "Wye oh wye did I ever leave Wyoming?" 
The two of them didn't even stop jitterbugging during the intervals. I felt myself 
shrinking to a small black dot against all those red and white rugs and that pine paneling. 
I felt like a hole in the ground. 
There is something demoralizing about watching two people get more and more 
crazy about each other, especially when you are the only extra person in the room. 
It's like watching Paris from an express caboose heading in the opposite direction 
-- every second the city gets smaller and smaller, only you feel it's really you getting 
smaller and smaller and lonelier and lonelier, rushing away from all those lights and that 
excitement at about a million miles an hour. 
Every so often Lenny and Doreen would bang into each other and kiss and then 
swing to take a long drink and close in on each other again. I thought I might just lie 
down on the bearskin and go to sleep until Doreen felt ready to go back to the hotel. 
Then Lenny gave a terrible roar. I sat up. Doreen was hanging on to Lenny's left 
ear lobe with her teeth.  
Documents you may be interested
Documents you may be interested